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Lucha a Muerte
Don Adriano Aguilar supo tener una estancia sobre el Arroyo del Medio, en 
las inmediaciones de San Nicolás.

Era una estancia chiquita, enhorquedada entre dos colosales heredades, 
cada una de las cuales sumaba leguas y contenían hacienda como pasto. 
Una de ellas, la de don Cayetano Saldías, llámase «Los Cinco Ombúes»; 
la otra, «Los Tres Ombúes». Don Adriano, que sólo poseía un ejemplar del 
árbol símbolo, bautizó modestamente su propiedad: «El Ombú».

Era uno solo; pero ninguno de los otros ocho lo aventajaba en corpulencia 
y arrogancia.

El viejo paisano experimentaba intenso cariño y grande orgullo por el 
coloso guardián de su rancho. En la dilatada llanura, donde las escasas 
poblaciones estaban tan distantes las unas de las otras que «no se veían 
las caras», el «ombú de don Adriano» era obligada señal de referencia 
para el viajero desconocedor del pago que indagaba la ubicación de una 
propiedad.

—«Siga derecho pu'este camino, y como a cosa 'e dos leguas va ver el 
ombú de don Adriano; déjelo a la izquierda, agarre una senda que 
gambetea entre un cardal y que lo va llevar hasta la mesma glorieta de la 
pulpería de don Pepino...»

—«¿L'azotea 'e los Laras?... Corte p'abajo, costee el esteral que llaman de 
los aperiases, y enderece pa la zurda, dejando a la derecha el ombú de 
don Adriano...»

—«¿Pancho Silva?... Pasando el ombú de don Adriano, ya va ver los 
ranchos, pegados al arroyo».

Y así sin término.

Las horas de ocio—que eran las más del día—pasábalas Aguilar bajo su 
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árbol amigo. Las gruesas raíces externas ofrecían, con el aditamento de 
un cojinillo, cómodas butacas. Allí tomaba el viejo su cimarrón matutino; 
allí sesteaba en los días de canícula y allí celebraba sus frecuentes 
conciliábulos políticos, pues debe expresarse que don Adriano era, ante 
todo, y sobre todo, «un patriota». Y conviene igualmente explicar que él 
entendía por «patriota» un hombre que no pesa ni mide esfuerzos ni 
sacrificios para servir «al partido».

El partido es la patria. Todos cuantos están ejanos a él son anti patriotas. 
¿Por qué?... ¡Por eso, pues!...

Era un catequizador. Conquistar un adepto a la causa le satisfacía más 
que marcar cinco terneros. Y eso que en cada hierro menguaba el número 
de los becerros «quemados» con la flecha de su marca.

—Las vacas paren siempre—decía;—lo que han de priocupar al hombre 
son sus ideas encuentra, ño Casiano?...

—¡Dejuro que sí!—confirmaba ño Casiano, uno de los muchos holgazanes 
que contribuían a agotarle su rodeo y a aumentar las partidas de yerba y 
ginebra en la libreta del pulpero.

Y como en la libreta se notaban no sólo los gastos de su casa, sino 
también las dádivas, en mercaderías y en dinero, a «correligionarios» 
necesitados, fué creciendo, creciendo, y con la multiplicación de los 
intereses y las «equivocaciones» del anotador, en el primer «arreglo» se 
comió la mitad del campito de don Adriano.

Mas no se afligió el gaucho por ello. Quedábale aún un pedazo de tierra, 
su rancho, su ombú y la fe partidaria.

—Por mucho que se ladee la suerte, yo siempre tengo ande 
recostarme—decía, aludiendo a los ases del partido.

Sin embargo—objetó un misericordioso—cuando tuvo que entregar el 
campito, naides lo ayudó.

El se indignó:

—¿Qué quiere qu'hicieran,. si están cáidos, como yo, como todos los del 
partido?... Pero ¡deje no más, que a su tiempo maduran las uvas, y cuando 
afirmemos el pie en el estribo, otro gallo va cantar!...
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Dos años más tarde cantó otro gallo; es decir, no; cantó el mismo gallo, el 
almacenero, quien se hizo dueño del resto del campo, inclusas las casas 
y... el ombú.

El derrumbe no amilanó al paisano. En los suburbios de San Nicolás tenía 
un «sitio» y en el sitio un ranchito: allá se fué a vivir con la vieja, su moro 
sobrepado—que estuvo en Cepeda,—su perro barcino y tres lecheras 
viejas, de las de ordeñar sin manea. El pulpero le compró a buen precio 
las quinientas reses y algunos matungos que constituían el resto de su 
hacienda. Y todavía le tomó el dinero a interés.

Desde entonces, libre de preocupaciones y de ocupaciones, pudo dedicar 
todo su tiempo al «ideal partidista». Sentía, eso sí, la nostalgia del ombú, 
su ombú. De cuando en cuando, en las madrugadas o en los atardeceres, 
ensillaba su moro y se iba a visitar al chacarero que lo había sustituido en 
el dominio de la finca. Conversaba con él, le daba consejos sobre cultivos 
que nunca hizo y hacíale a menudo el elogio del árbol gaucho:

—Este árbol trái la suerte.

—Parece que a osté no le trajo mucha, parece—respondió el fornido 
Lombardo, locatario del predio.

—Hay cosas que ustedes los estrangis no pueden comprender...

—Sará...

Un violento ataque reumático retuvo más de dos meses en cama al viejo 
paisano, y el primer día en que fué a visitar su ex propiedad, casi cae del 
cabailo desmayado. El ombú, su glorioso ombú, había sufrido la injuria de 
una afrentosa mutilación. Dos de sus más gruesos ramos yacían 
acostados en tierra, uno al lado del otro, imponentes como dos fornidos 
guerreros muertos.

—¿Por qué lo hachea?—exclamó en el colmo de la indignación don 
Adriano.

—¡Eh!—respondió con profunda indiferencia el chacarero;—no sirve per 
nada e con so sombra me ruina las plantas....

Aguilar gritó, protestó y no sin esfuerzo pudo hacérsele desistir de su 
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propósito de iniciarle un juicio «al asesino».

Desde entonces no dejaba una mañana sin ir a presenciar los progresos 
del hacha en el cuerpo del coloso.

—¡Suda no más, gringo asesino!—monologaba.—Los ombuses y los 
gauchos semos duros pa morir!

Cayó el último gajo; ya no quedaban más que el torso enorme y las 
gruesas y largas raíces, evidenciando la potencia de las que bajo tierra 
fundamentaban al gigante.

—¡Aquí te quiero ver, escopeta!—exclamó con fruición el paisano.—Has 
penao tres meses pa descuartizarlo; pero en tuita tu vida, aunque sudes 
sangre y aunque melles mil hachas, no lo vas arrancar del suelo ni vas 
impedir que retoñe ni que dé un gajo bastante grueso pa resistir el peso 'e 
tu cuerpo cuando te colguemos del pescuezo!...

Entró el otoño. Don Adriano vió con sorpresa que el chacarero había casi 
cubierto las raíces y el resto del tronco del ombú con estiércol fresco. 
Enternecido, pensó que aquel se hubiese arrepentido de su crimen, y 
creyó de su deber advertirle:

—No carece echarle abono: él güelve solo.

El cultivador lo miró, se encogió de hombros y prosiguió su labor.

Al verano siguiente, dos peones retiraban con los rastrillos el estiércol y 
con el estiércol los restos, convertidos en polvo, del orgulloso ombú.

—¡Asesino!—exclamó el viejo sollozando.—¡Tuvistes que ponerle veneno 
pa matarlo!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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